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Détail du tableau de Vermeer, "L'Art de la peinture", qui représente Clio avec tous ses attributs. 

 

 
Le tableau du peintre Vermeer de 1680, "L'Art de la peinture" (De Schilderkonst), aussi intitulé "La 

Peinture", "L'Atelier" ou "L'Allégorie de la peinture". 
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PRÉSENTATION DU CERCLE DE RÉFLEXION 
C. L. I. O. 

 
Clément Stora, philosophe et président de CLIO 

 
 

« Homère est nouveau ce matin et rien n’est 
aussi vieux que le journal d’aujourd’hui. » 
Charles Péguy 

         
 

Le 9 décembre 2009 
 
 
 
 

Introduction 

 
        Un constat : Les Droits de l’homme, la devise républicaine, la Laïcité font 

l’objet de critiques de plus en plus virulentes destinées à présenter comme 

ethnocentré, donc particulier et relatif, ce qui se donne comme exprimant des 

principes valables pour l’humanité tout entière, présente et future, donc universels 

et absolus.  Ils sont présentés comme des valeurs parmi d’autres valeurs donc 

comme des estimations, des appréciations subjectives n’ayant aucune légitimité 

pour affirmer quelque prééminence, car situés spatialement et datés 

historiquement. Ainsi le droit naturel  est rejeté au nom de l’histoire, mais en 

même temps curieusement l’histoire est aussi requise pour chercher à conforter sa 

différence et légitimer sa démarcation et sa séparation. On se sert de l’histoire on 

l’instrumentalise. 

 

Un principe n’est pas une valeur ou un idéal, une idéologie ou un mythe. Il énonce 

une exigence, un devoir qui s’impose, une nécessité. C’est ce qu’ont cherché à  

découvrir les théoriciens du droit naturel. Qu’est-ce que la nature de l’homme 

exige pour que celui-ci s’accomplisse ? Qu’est ce qui fait sa dignité. Qu’est-ce qui 
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fait qu’il se respecte, qu’on le respecte ? Qu’est-ce que l’on doit à soi-même et aux 

autres en tant qu’homme ? Quel est son « Télos ». Tous les êtres naturels ont une 

fin naturelle, une destinée naturelle qui détermine quelles sont les opérations qui 

sont bonnes pour eux. 

Dans le cas de l’homme, la raison est requise pour discerner les opérations qui 

sont justes par nature, en considération de la fin naturelle de l’homme. 

  

Ainsi,  rejeter le droit naturel, rappelle Léo Strauss dans Droit naturel et histoire, 

(Chicago 1953) revient à dire « que  tout droit est positif, que le droit est 

déterminé exclusivement par les législateurs et les tribunaux des différents pays. 

Or si l’on parle de lois ou de décisions injustes c’est bien que nous nous référons à 

une mesure, à un étalon qui est indépendant et supérieur aux  valeurs et aux idéaux 

de la tribu ».  

 

S’il n’y a pas d’étalon plus élevé que l’idéal de notre société, nous sommes 

parfaitement incapables de prendre devant lui le recul nécessaire au jugement 

critique. Et cet étalon ne peut être trouvé que dans l’analyse des besoins 

fondamentaux de tout humain.  

 

 Le rejet  du droit naturel conduit inévitablement à des conséquences désastreuses. 

Car au nom du respect  de la diversité on tombe dans cette forme dangereuse de la 

tolérance qui tient pour également respectables toutes les préférences culturelles 

ou « civilisationnelles »: esclavage, mutilations pénales, lapidation sélective, 

châtiments corporels et pourquoi pas cannibalisme. En conséquence si la tolérance 

apparaît comme une valeur ou un idéal entre mille et non comme intrinsèquement 

supérieure à son contraire alors l’intolérance apparaît comme une valeur égale en 

dignité. C’est le triomphe du nihilisme : rien n’a plus de valeur  et c’est la 

légitimation de l’obscurantisme fanatique. 
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C’est  pourquoi il nous paraît plus prudent pour prévenir les objections, de parler 

de principe plutôt que de valeur à propos de la laïcité. Un principe  premier 

philosophique d’émancipation de toutes les tutelles et donc de séparation et un 

principe juridique et politique de coexistence des libertés. C’est pourquoi ils ne 

sont pas négociables et qu’il est impossible de parler d’accommodements 

raisonnables. 
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1 La question identitaire et l’universel. La menace différentialiste 
relativiste et historiciste. 

 
           L’association CLIO doit son existence au sentiment que les questions qui 

font débat  aujourd’hui tournent pour un grand nombre d’entre elles, autour  d’une 

préoccupation majeure qui pourrait s’énoncer ainsi: Dans un monde frappé par une 

crise identitaire sans précédent touchant autant les individus que les peuples, quel 

type de relation devons-nous entretenir avec le passé, avec la mémoire, avec 

l’histoire ? Plus que jamais nous avons besoin de penser, d’éclairer un présent 

complexe et en perpétuel devenir et un passé tellement revisité, très souvent révisé 

au gré des intérêts partisans, au point qu’on a pu se demander non pas de quoi 

demain sera fait mais de quoi hier sera fait.  Plus que jamais il est urgent de 

distinguer, de sortir de la confusion souvent entretenue à dessein. Plus que jamais 

il est impératif d’avoir recours à la raison dans un temps dominé par le passionnel 

et l’émotionnel par ce que Spinoza appelait « les passions tristes » qui entraînent 

une diminution d’être et d’éviter peut-être les dangers de deux figures majeures de 

l’idolâtrie  représentées par le passéisme nostalgique dogmatique et stérile d’une 

part et le présentisme relativiste aveugle et vide de l’autre. 

  

Il semble en effet que nous sommes en présence d’une situation pour le moins 

paradoxale: La modernité est caractérisée par  un devenir qui rend très vite 

obsolète les objets techniques, les connaissances, les mœurs, mais en même temps 

tout se passe comme si se manifestait un besoin d’arracher au temps qui altère, des 

éléments qui auraient la vertu de demeurer identiques. En effet, l’identité suppose 

par définition une permanence, une « mêmeté ». Les questions d’identité 

individuelle, d’identités culturelles collectives, d’identité nationale, d’identité 

Européenne, de crispations ou de replis identitaires souvent meurtriers entraînant 

ce qu’on a pu appeler les guerres mémorielles, procèdent du désir de trouver dans 

le passé  ce qui ne passe pas. Comme un besoin de terre ferme. Il s’agit de 
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conserver, de retenir d’arracher à l’oubli ce sans quoi nous ne pouvons savoir qui 

nous sommes, où aller et avec qui aller. Et l’on comprend alors qu’une parole qui 

prétend avoir sa source dans la transcendance  supra rationnelle et supranaturelle 

constitue une ressource providentielle pour constituer ou renforcer une identité. 

Car cette parole se présente comme ayant son origine  ailleurs que dans l’Histoire 

humaine ; justement comme échappant au devenir.  On voit bien se profiler la 

prétention à détenir  une orthodoxie et une orthopraxie reçue, révélée, qui refuse 

de s’adapter à des lois, des valeurs, des principes qui ont pour origine une parole 

dialogique humaine qui par définition varie au cours du temps. Et la prétention à 

plier les lois humaines aux canons de la Révélation et au contrôle, d’une caste 

sacerdotale chargée d’endoctriner les consciences. Autrement dit tout ce qui 

procède de l’homme ne serait relatif qu’à une époque donnée et n’aurait aucune 

capacité à produire  de l’universel mais seulement à produire ce qui ne vaut que 

pour certains, dans un espace donné et un temps donné, donc du particulier. Tel est 

le procès qui est intenté contre ceux qui considèrent que  la raison humaine est à 

même de découvrir ou d’inventer des solutions valables pour tout homme quelles 

que soient ses appartenances, ses options spirituelles ou philosophiques.         

  Pourtant n’y a-t-il  pas des valeurs universelles que l’humanité a conçue, qu’elle 

a pu dégager  tout au long de son histoire, que devons-nous conserver et rappeler 

aux générations futures ?  Faut-il se résigner au relativisme, au règne versatile et 

bigarré de la démocratie d’opinion et consentir à l’évanouissement définitif des 

utopies ou des idéaux, et de l’espérance ?  Doit- recourir au passé pour affirmer ce 

qui nous sépare et qui nous divise ou pour mettre en valeur ce qui nous rassemble  

et qui serait valable pour l’humanité tout entière ? 

 



« Présentation du Cercle de Réflexion CLIO  », Clément Stora, 09 Décembre 2009 
 

 8 

2 Analyse du tableau de Vermeer comme emblème de l’association. 

 

       C’est pour mieux penser de manière critique notre rapport à l’Histoire, 

réfléchir à notre façon d’habiter l’Histoire  que  nous avons été tentés de conduire 

nos réflexions sous l’égide de C.L.I.O, muse de l’histoire, fille de Mnémosyne, la 

mémoire, la mère des muses. On a peut-être un peu trop oublié cette généalogie 

fondatrice au point de taxer de conservatisme  ce qui est conservatoire pourtant 

condition de possibilité de toute création. Car nous savons que les muses ne sont 

pas seulement les chanteuses divines dont les chœurs et les hymnes réjouissent 

Zeus et les dieux mais qu’elles président à la Pensée sous toutes ses 

formes : éloquence persuasion, sagesse, histoire, mathématique, astronomie, 

source d’harmonie et de paix. 

 Le tableau du peintre Johannes Vermeer (1632-1675) est daté de 1666, l’Allégorie 

de la peinture ou l’art de la peinture, ou l’atelier, actuellement au 

Kunsthistorisches Muséum à Vienne, représente l’une d’entre elles : Clio. Dans la 

mythologie grecque, Clio (en grec ancien Kleiô, de kleô, « célébrer, chanter »), 

était la muse de l'Histoire. 

On la représente sous la figure d’une jeune fille couronnée de lauriers, tenant en sa 

main droite une trompette, qui représente la renommée, et de sa main gauche un 

livre (un volumen), qui a pour titre Thucydide, sur lequel sont rédigés les récits du 

passé. À ces attributs on joint parfois le globe terrestre sur lequel elle pose, et la 

clepsydre, horloge à eau qui représente le temps passé, afin de montrer que 

l’Histoire embrasse tous les lieux et tous les temps. Ses statues tiennent 

quelquefois une guitare d’une main, et un plectre de l’autre, parce que Clio était 

aussi considérée comme l’inventrice de la guitare. 

Dans le tableau l’accent est mis sur trois éléments majeurs : la trompette, le livre 

de Thucydide et une tapisserie qui fait face au peintre et qui occupe le fond du 

tableau.  
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        Thucydide d’abord 460 400 av. J.C. Il étudie le passé certes, mais il est 

contemporain d’Hippocrate et lui emprunte les notions de symptômes et de 

diagnostic et il passe pour le premier à avoir jeté les bases du travail historique 

proprement dit au sens d’enquête en séparant le plan du merveilleux mythique de 

la réalité historique récusant les poètes qui brodent et amplifient les faits, ne 

faisant intervenir aucune considération morale ou religieuse. Le « Logos » se 

sépare, se libère du « Mythos » Car la séparation s’effectue, existe, d’abord dans 

la pensée elle-même. La pensée rationnelle fait comprendre  dans la nature le jeu 

d’un mécanisme au lieu de définir l’opération d’un agent. L’argumentation 

dialectique finira par prendre le pas sur l’illumination surnaturelle. Thucydide, 

héritier de la mutation mentale commencée dès le VI siècle av. J.C. chez les 

Milésiens excluant le surnaturel met le récit au service de l’intelligibilité de 

l’Histoire en établissant les faits et en les insérant dans des chaînes logiques de 

causalités. Sous l’événement, il cherche à rejoindre l’essence, ce qui peut 

s’appliquer à d’autres temps. Il voulait que l’histoire demeurât comme une 

acquisition, un trésor pour toujours. (Ktema es aei)  Hobbes l’a traduit et s’en 

est inspiré. La vérité se construit, se reconstruit dans la dialogie, dans un débat, 

d’épisode en épisode. Il s’affranchit de la dimension épique du récit historique. Et 

il déclare faire œuvre utile en permettant de comprendre  non seulement les 

événements qu’il rapporte mais aussi « tous ceux qui à l’avenir, en vertu du 

caractère humain seront semblables ou analogues ». Racontant la célèbre guerre 

du Péloponnèse entre Sparte et Athènes  (431-404),  il souhaite  en donner une 

analyse qui soit « une acquisition pour toujours », où chaque époque apprend à 

travers ce récit du Vème siècle avant J.-C à mieux comprendre ce qu’elle vit.   Son 

souhait n’est pas resté lettre morte. Un certain Albert Thibaudet, critique littéraire 

Français philosophe et critique littéraire formé par Bergson (1874 – 1936), 

contemporain de Péguy, mais qui survécut à la grande guerre, constatait en1917 

l’extraordinaire actualité de Thucydide. Il découvrait avec lui le sens des 
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évènements qu’il était en train de vivre. Obligé de limiter sa bibliothèque à ce que 

pouvait recevoir un sac de soldat, Thibaudet avait trois livres dans les tranchées, 

un Montaigne, un Virgile, un Thucydide et il vit la guerre nouvelle entre les 

nations se superposer à l’histoire ancienne. Le duel lointain d’Athènes et de Sparte 

lui racontait les batailles dans lesquelles il était pris écrit, Alain Finkielkraut dans 

son ouvrage : Nous autres modernes (Ellipses 2005). « Les deux guerres sont 

amenées par le moyen même qu’on avait cru expédient pour éviter la guerre : les 

alliances. L’histoire comme recueil d’exemples, devient Magistra vitae, Maîtresse 

de vie, mémoire éclairante et non comme témoignage d’un monde fini ou mort. 

Thucydide représente donc pour Vermeer un modèle, le modèle d’une pensée 

rationnelle émancipée de toute tutelle qui se développe d’une manière irrésistible. 

Allégorie de la peinture peut-être, mais à l’évidence à travers  la représentation de 

Clio, peinture de ce qui constitue l’esprit d’un XVIIe siècle en pleine 

effervescence et  qui a tant contribué à la préparation de  l’avènement des 

Lumières comme siècle de « la pensée élargie » et « sortie de l’homme hors de 

l’état de tutelle dont il est lui-même responsable » pour reprendre les célèbres 

formules   d’E. Kant. Un siècle dont l’impertinence a engendré la crise de la 

conscience Européenne. Crise que n’ont pas connue d’autres imaginaires 

collectifs. C’est le siècle de Spinoza né la même année en (1632  1677) qui écrit le 

Traité théologico-politique en 1670 dans lequel on peut lire : « La liberté de 

philosopher non seulement peut être accordée sans  danger pour le sentiment et 

l’exercice religieux, et la paix de l’État, mais au contraire, elle ne peut être 

supprimée sans supprimer en même temps la paix de l’État et le sentiment et 

exercice religieux ». Ou encore, « personne ne peut de grès ou de force transférer à 

un autre son droit naturel, c’est à dire sa faculté de raisonner librement et de juger 

de toutes choses. C’est le siècle du Don Juan de Molière influencé par l’Épicurien 

Gassendi (1665), Anthonie van Leeuwenhoek, inventeur du microscope, des G. 
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Bruno, Galilée, Descartes, Pascal, Hobbes, J.Locke, P.Bayle (« de la Tolérance »), 

mais aussi de la révocation de l’édit de Nantes  en 1685. 

Puis cette carte représentant la division des Pays bas à l’issue des affrontements 

violents entre protestants et catholiques, obligés d’émigrer dans des territoires 

séparés comme une leçon, comme une illustration des violences communautaires.  

  Tout se passe comme si ce tableau nous invitait à célébrer les grandes œuvres, les 

grands événements de pensée qui ont contribué et qui contribuent à conduire des 

actions libres et éclairées et à nous préserver de la barbarie. C’est la meilleure 

façon de la célébrer que de la considérer comme un acquis pour toujours, un 

précieux trésor. 

  



« Présentation du Cercle de Réflexion CLIO  », Clément Stora, 09 Décembre 2009 
 

 12 

3 Fêter la Laïcité  

         

Cercle de réflexion, donc de mise à distance et de mise en balance, de peser, 

comme le suggère l’étymologie de « pensare », nous nous réjouissons de consacrer 

notre première conférence-débat à une  fête : La fête de la Laïcité. Et comment la 

célébrer sinon en essayant de montrer qu’elle n’est pas limitée à un espace 

géographique donné ni à une période historique déterminée mais qu’elle est 

transspatiale et transhistorique. Qu’elle est  une précieuse acquisition pour 

l’Avenir qui s’annonce. Qu’elle a une portée universelle. Qu’il s’agit non 

seulement de la défendre mais de la promouvoir. 

 

        1/ Fêter la laïcité, c’est donc en ce sens  en premier lieu célébrer, exalter, 

chanter, commémorer et donc renommer car le terme est volontairement brouillé 

par ses détracteurs, un idéal, un principe qui tend aujourd’hui à être décrié par 

certains, déprécié par ignorance, naïveté, indifférence, couardise ou malveillance. 

Un principe qui est le résultat d’un effort de la pensée universelle pour 

émanciper l’humanité de toutes les tutelles, et s’efforcer de créer les conditions 

effectives de sa réalisation qui constitue un événement majeur  dans l’histoire de 

la nation Française et dans l’histoire de l’Europe. Émanciper, de ex mancipium  

cette tenue hors de la main qui tient captif.  Acte par lequel les jeunes hommes 

s’affranchissaient de l’autorité du Pater familias. Si  l’animal humain est 

essentiellement un « animal délibératif », s’il ne s’accomplit vraiment dans cette 

liberté, si sa vocation et sa dignité résident dans la faculté de se servir de sa raison 

et dans le courage de l’exercer, il est inacceptable que des directeurs de 

consciences imposent une orthodoxie qui énonce à leur place le vrai et une 

orthopraxie qui énonce le juste et le bien, les maintenant ainsi dans l’état de 

minorité. Avant même que n’apparaisse le terme, vers 1850, Voltaire, dans une 

lettre à Elie Bertrand du 18 mars 1750 formulait la devise laïque « Il faut séparer 
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toute espèce de religion de toute espèce de gouvernement. » Traduction : Un 

peuple qui accède à la souveraineté et qui vise à réaliser le bien commun ne peut 

voir ses décisions subordonnées à la direction de quelques-uns ou se laisser 

tirailler par des options spirituelles conflictuelles. C’est parce que chaque individu 

se sépare de son appartenance sans la rejeter pour autant, qu’il peut faire société, 

se rassembler.  C’est un peuple qui acquiert un statut de neutralité : de « neuter », 

ni l’un, ni l’autre. Tel est le sens du terme « laos », un peuple qui n’est ni un 

« ethnos », ni un « démos » qui sont tous deux ce que l’on pourrait appeler des 

peuples « naturels » mais un peuple « construit » tourné vers les valeurs humaines 

universelles relevant de la raison identique en tout homme. Mais cela n’est 

possible comme le montrera Condorcet dans le projet de décret sur l’organisation 

générale de l’instruction publique de1792 que si la république garantit l’existence 

d’une école indépendante non seulement de l’emprise de la religion mais 

également de l’emprise de l’opinion publique, ainsi que de l’emprise du pouvoir 

politique lui-même. L’instruction publique a pour tâche d’aider tout citoyen à 

délibérer avec lui-même et avec les autres. 

 

2/ Cette fête commémore en second lieu la mise en place, d’un dispositif 

juridique  permettant de rendre effective cette émancipation et permettre la 

coexistence pacifique des libertés plus particulièrement des libertés d’opinion, de 

conscience et de croyance. Et pas seulement  comme simple  déclaration, mais par 

l’incarnation dans le droit, d’un universel de raison, dont l’élaboration s’effectue 

progressivement au cours de l’histoire. 

Dans un premier temps la séparation des églises et des écoles: Dés le 30 

octobre1886, la loi  Goblet pose le  principe de séparation-distinction du public et 

du privé pour le financement des écoles.  Mais surtout elle  déclare que « dans les 

écoles publiques de tout ordre, l’enseignement est exclusivement confié à un 

personnel laïque ». L’école publique, chargée de constituer, d’instituer l’homme et 
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le citoyen dans l’enfant, se fixait cet idéal d’émancipation comme finalité ultime à 

laquelle devaient contribuer toutes les disciplines.       

Dans un second temps est promulguée, le 9 décembre 1905, la loi de séparation 

des églises et de l’État permettant l’émancipation mutuelle des églises et de l’État 

et non par l’affirmation hégémonique du politique qui se substituerait à 

l’hégémonie  du théologique sur le politique.  Car le débat sur la laïcité est trop 

souvent réduit à un antagonisme entre l’Etat républicain et l’Eglise. En fait la 

laïcité c’est le refus de reconnaître à la différence quelque légitimité dans les 

espaces publics civiques. C est mettre la citoyenneté et l’humanité au-dessus  

des identités pour construire l’unité d’une nation tournée vers l’universel.  Mais 

en même temps, c’est l’engagement à  respecter la différence dans les espaces 

publics civils ; mais sans omettre de préciser qu’invoquer le droit à la différence, 

c’est aussi affirmer le droit pour un être humain d’être différent de sa différence.  

 

Rappel éventuel de la loi de séparation des églises et de l’État du 9 décembre 

1905. Cette loi déclare dans son article 1, que « la République assure la liberté de 

conscience. Elle garantit l’exercice des cultes ». 

Et dans l’article 2 :qu’ « elle ne reconnaît, ni  salarie ni ne subventionne aucun 

culte ». 

 

3/ Enfin cette fête est censée commémorer l’inscription de cet idéal dans 

la Constitution de 1958 : « La France est une république indivisible laïque 

démocratique et sociale ». 

   

Nous sommes donc conviés à prendre conscience de l’importance de ce moment 

historique, privilège rare dans l’histoire, qui conduit le peuple français à 

s’affranchir de toute tutelle, et à garantir en même temps la libre expression et le 

libre exercice des options spirituelles. C’est pourquoi cette journée, nous 
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souhaitons qu’elle devienne aussi Journée nationale de la Laïcité, et qu’elle soit 

consacrée dans les établissements scolaires à des réunions, conférences, réflexions 

sur cette notion. En essayant de montrer qu’elle n’est ni une exception française ni 

une conception datée et dépassée de la manière de faire société. Qu’elle doit être 

protégée des pièges  du différentialisme, du relativisme et de l’historicisme. Car 

affirmer que tout se vaut, chacun ses valeurs, n’est-ce pas la meilleure façon de 

conforter et de laisser en l’état tous les ressorts de l’aliénation ?   

  

C’est tout le travail des théoriciens du droit naturel qui est dans la crise 

identitaire que traversent les individus comme les peuples, ainsi invalidé. Se 

trouvent concernés par ce procès naturellement les Droits de l’Homme, la devise 

Républicaine et  la laïcité. Le différentialisme, le relativisme et l’historicisme, 

l’utilitarisme risquent de sonner le glas des valeurs universelles établies par la 

raison humaine. Tout se vaut, chacun ses valeurs. N’est-ce pas la meilleure façon 

de laisser en l’état tous les ressorts de l’aliénation ? La notion même d’humanité 

comme espèce présentant chez tous, les mêmes caractéristiques est contestée. On 

retrouve des propos semblables, on remet à la mode la célèbre formule de Joseph 

de Maistre «  Il n'y a point d'homme dans le monde. J'ai vu dans ma vie des 

Français, des Italiens, des Russes; je sais même, grâce à Montesquieu, qu'on peut 

être Persan; mais, quant à l'homme, je déclare ne l'avoir rencontré de ma vie; s'il 

existe c'est bien à mon insu ». Considérations sur la France (1796)    

 

Doit-on s’abstenir d’agir lorsque la discrimination tient à l’intériorisation d’une 

logique de soumission ? De déni d’identité, d’absence de respect des droits de la 

personne singulière ?  
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